2009年2月28日 星期六

相片的故事 ─ 《先生,臨檢!》

警(圖左,著短褲):「先生,你紅燈右轉,證件借我看一下...」

民(圖右,著長褲):「不好意思!我趕時間,我急著幫我孫子買奶嘴...」

警:「這樣很危險...你知不知道!ㄟ...吳先生,你駕照過期了...」

民:「好了!吳克凡,不要再玩了,快還阿公...」

2009年2月27日 星期五

好戲開鑼 ─ 《女人至上》(The Women)


本片是部很「特殊」也很「典型」的好萊塢商業電影。

特殊之處在於全片沒有出現任何一位男演員,包括百貨公司的顧客及在街上出現的路人甲乙丙丁,雖然導演處心積慮做了最自然的安排,但總覺得還是很怪,例如醫院沒有男醫生、男病人,時裝發表會沒有男記者、男攝影師,都與我們的經驗法則有違,或許導演要刻意突顯女權至上議題,但我認為應該還有其他更好的表現方式,全片不用男演員,立場可能稍有偏頗,說服力亦稍嫌薄弱。典型之處,在於常見的題材、一貫的拍攝手法,又是喜據收場。

歲月摧人老,片中幾位玉女,臉上風霜已露,尤其是飾演希薇一角的安妮特‧班寧,幾年前在「白宮夜未眠」與邁克‧道格拉斯對戲時,是那樣的氣質優雅、風華絕代,今日得見,不知是否畫了老妝,已不復當年了。

一部片子,若有一幕讓你感動,一句對白給你啟發,一處場景使你驚豔,我認為就已足夠。女主角梅格萊恩以「就像截肢,明知那部份已不屬於你的身體,但你總覺得它仍然還在那裏」來表達對因故鬧翻本的摯友,那種深入肌理而難以割捨的情誼,令人動容。


今天的咖啡…有點「甜」

今天(2/27)是星巴克(Starbucks)的完美體驗日,何謂「完美體驗日」?即是買一杯義式咖啡,再免費送你一杯,講明白點 ─ 就是買一送一。

消息見報2日,又僅限今天,想當然爾,嗜啡族都給它潦落去了…,排隊人龍在星巴克繞了一大圈,個個磨拳擦掌、面露凶光,不點個十杯、八杯的,好像就遜掉了,搞得服務人員人仰馬翻,或許是老板有特別交待,忙歸忙,大家臉上都還有笑容,態度也不錯,但數量實在太大,生產線趕工不及,要喝杯咖啡…大約要等二小時!!
下午三點,好不容易東西到手,分配既畢,遂殷殷提醒同事萬勿牛飲,要細細品嚐,試想...一杯耗了將近三個小時的咖啡,其味必雋永,其香常留頰,得來不易啊!!

2009年2月25日 星期三

相片的故事 ─《講古》


此情此景,令人悠然神往…

能這樣隨意席地而坐,聽父親說上一段人生閱歷或鄉野趣聞,真乃一大樂事,所談內容或許只是年少離家的辛酸或物質缺乏時的勤奮,亦或是廖添丁仗義疏財、關雲長單騎走天涯…

這個位於新生公園內的作品,最動人之處,就是那股─『恬淡自得』的韻味。

給你笑笑 ─ 《洗屁屁》















有錢人的排場就是不一樣...

不就是洗屁屁嘛!幹嘛用這麼大的池子,這麼粗的水柱,還擺出一副好像很爽的樣子,真是很死相...

職場潛望鏡 ─ Part 6 《打卡鐘的心聲…》

不論天氣晴雨,也不論心情好壞,每天一進公司,別人你可愛理不理,但…如你不理我,後果請自負,次日準遭人事機構通緝,罪名─「大膽!忘‧打‧卡」,而他們就是我的幕後老板兼藏鏡人,嘿...嘿...嘿...

有時候我也會遭人構陷,含冤莫名,有些人明明自己忘了打招呼,卻怪我不給他們作證,害他們被記點,還要填什麼「到退勤未按指形機報告單」,編個「業務繁忙,忘記打卡」的事由,還得賣老臉央二位同事權為證明人,然後送給主管核章後送人事機構銷案,這...這能怪我嗎?我肚子裏的東西都吐光了,他們不給「糧草」,我有什麼辦法!?

我最怕夏天和冬天,因為夏天很多人有手汗,搞得我渾身黏搭搭的,還好我離冷氣口比較近,很快就乾了;冬天,大家的手都很冰,一個一個輪流摸我,害我冷得半死,一直打哆嗦,不過,我身體還算勇健,很少生病,如果真的身體微恙,告假無法上班,我的職務代理人,就是我在二樓的雙胞胎兄弟。

至於年資與休假,我算是編制外的人,屬志工性質,不支薪,不列入年終考評,也沒有特休,跟大家一樣週休二日,工作還算輕鬆,從不擅離職守。

我雖不擅交際,倒也有幾個特別要好的朋友,因為他們總會花較多的時間在我身上廝磨,早上已夾了十次,傍晚又再夾六次,好像玩遊戲一般,頗有「夾你千遍也不厭倦」的氣勢,最後,還是我依依不捨的下了「已完成,謝謝!」的指令,期待明日的相會,不像一些沒良心的,花幾秒鐘,夾了一下就翩然而去,一點也不留戀,唉!這年頭ㄚ…

2009年2月23日 星期一

職場潛望鏡─ Part 5 『放飯了…』


「民以食為天,吃飯皇帝大」

在一個地方待久了,吃飯,很是煩惱。因為真的不知道要吃什麼?
早餐還在嘴裡含著,就隱約聽到有人已開始張羅午餐了─「雞腿王,雞腿王,有沒有人要訂…?」。所以,以下是常見的對話:

同事小玲:「中午要吃什麼?」
同事阿娟:「不知道ㄝ…」
同事小玲:「吃飯?吃麵?」
同事阿娟:「看你們ㄚ…」
同事小玲:「那…要不要訂『鴻圖』?」
同事阿娟:「不要啦!前天才吃…」
就這樣你一言,我一句,你提議,我否決,半個小時過去了,依然沒有共識。

不知道要吃什麼?問題或許出在選擇太多,又想吃飯,又覺得吃麵也不錯,懷念某家的炸排骨,又覺得吃點清淡的口味對健康比較好…,總之,就這樣三心二意,再三猶豫,不知不覺已經快十點半了,深感再不決定,午餐恐成向隅,總得等到火燒燃眉,才願拍板定案。

如果你是某個機關的老屁股,方圓五里內大小商家皆已吃膩,那「搭伙」,不失為一簡便的方式,因其因目標明確,今天就選這一家,端看你要不要,你只要回答「Yes」or「No」,就這麼簡單,繳了飯錢,買定離手,你要做的,就只有等待,等待老板或伙計提著大包小包的食物,來撫慰你那轆轆的饑腸。

對於上述情況,偶爾也會提出一二建言,如別待在座位上空想,出去轉轉,一定會找到想吃的東西;又如,一週上班五天,可擇口味尚佳且價格合理之小店五間,依週一至週五順序排列,或以翻牌子決定當日「臨幸」之所,再視眾人反應狀況酌予調整…

「你好,我找11號櫃檯X小姐… 」

「XX,放飯了… 」同事喊著

原本安靜的氣氛,頓時有了些許的騷動,因為過了這一餐,離下班就只剩半天了。

2009年2月22日 星期日

好戲開鑼 ─ 《班傑明的奇幻旅程》(The Curious Case of Benjamin Button)


『我們註定要失去至愛的人,因為...這樣才會知道他們有多重要。』

本片以一個倒著走的時鐘拉開序幕,隱喻時光倒流為主軸;再以三段動人的愛情故事,貫穿全場,若以人體為例,倒走的時鐘為骨幹,三段動人的愛情故事,則為血肉。費茲傑羅(F. Scott Fitzgerald) 顛覆既定的生命法則,是本片最大的驚奇。

「骨幹」,以盲眼鐘錶師傅製作一個倒著走的時鐘,希望能藉由時間的倒流,來喚回死於戰場的愛兒,同時也藉此鋪陳班傑明由出生即呈衰老,隨著歲月逐漸變年輕的奇特生命旅程。

「血肉」,為三段動人的愛情故事,「你和我認識的人都不一樣」,小ㄚ頭時期的黛西,半夜將班傑明拉到桌下談心的純潔戀情,也只有純真無邪的黛西,才看得見包裹在衰老外表下的班傑明,其實有顆純真的心靈。
其次,為班傑明與外交官妻子的地下情,兩人從試探、默許到天雷地火,令人好奇的是竟由美麗優雅的女方主動,而非身有殘疾的班傑明,可見,一成不變與枯燥乏味的生活,是婚姻最大的殺手,然而班傑明似乎也很Enjoy這種關係,直到驟然分手的那個晚上,才猛然醒悟再怎麼濃情蜜意的逢場作戲,終究也只是南柯一夢。至於女方提出─「不能說『我愛你』」的遊戲規則,則可能是怕對方陷入太深,最後難以抽手,或內心深處,那個嚴肅、不茍言笑的外交官,才是她唯一的愛。

中年的班傑明與黛西的相逢,在本片佔了最長的篇幅,彼此存有好感的二人,魚水之歡是免不了的,但總覺班傑明帶著一種冷冷的薄情,例如黛西要求「與我同睡!」,班傑明亦只簡短的說「Absolutly!」,相對於黛西的熱情,班傑明則顯得清冷許多;又如黛西在夜晚的舞台獨舞後,邀班傑明共赴雲雨,班傑明竟藉詞婉拒,讓黛西拂袖而去;再如當68歲的黛西與22歲的班傑明於一番溫存後,為免班傑明看到她日趨鬆弛的身體,而刻意轉身著衣,躺在床上的班傑明,卻對這種溫柔的舉止,毫無憐惜之情。或許黛西在他內心深處,是段可有可無的感情,外交官夫人才是摯愛。

2009年2月21日 星期六

給你笑笑 ─《High 翻天》

這張舊時的剪報,被當成書籤,不經意的埋入某本書中,輾轉流離,卻又偶然的在某本書中重新出土。

「很俏皮」,是在報上看到這張相片時的第一個印象,那樣的笑,不帶偽裝,毫無心機,難怪連影中人也看得癡了,而每尊雕像刻意營造的缺牙,是作者的匠心獨運,黑人牙膏式的整齊與潔白,揮灑空間有限,難以傳達如此的純真與無邪。

遂不加思索,拿出美工刀與鐵尺,工工整整的裁下,不願以秤斤論兩的紙類回收價格,賤賣這一朵朵純真的笑容。

2009年2月20日 星期五

消失中的技藝 ─ 《閹雞》

如果沒有看到鄭清文的短篇小說 ─ 《髮》,可能壓根兒也不會再想起這個在台灣已很難看得到的傳統技藝。

在《髮》一文中,鄭清文對閹雞的描述很傳神:「在稻埕上,閹雞的人把雞按在地上,在腰側割開一個小洞,以金屬鈎子把傷口撐開,用一根像鬃毛的線套子,輕輕把兩個小小的睪丸套鈎出來,再把雞放走。」,此情此景,與我在外婆家前曬穀場看到的情況,幾乎一模一樣。

至於雞為何要閹呢?據說是閹過的雞,不易發情,性情溫馴,不會爭鬥,專心吃東西,所以長得快,也長得肥,肉多而油香。

這是什麼話?若雞能言語,應即憤之而起,頭綁白巾,高聲抗議~~人豈可因一時口腹之慾,如此戕害「雞權」,腦筋動到我們的蛋蛋上面來了,在腰間開一個洞,連麻藥也不給,很痛ㄟ!你們人類到底有沒有一點同情心ㄚ…

2009年2月19日 星期四

山林中的美鑽 ─ 《南江璞園》

『一表三千里,一堂五百年』

舉家出遊,在未延請外傭之前,成行次數,曲指可數,何也?家有一老,行動蹣跚,生活起居,無法自理,兒孫輩者,不忍驟離。

年關將屆,因吾弟二人之休假津貼迄未申領,為免向隅,遂有南江璞園之旅。南江璞園,座落南庄,歐風建築,矗於田野,南有東江溫泉,北臨南庄老街,曾姓屋主,品味超群,木雕字畫,隨處可見,家俱擺設,匠心獨具。備有各式臥房八間,佈置雅緻,窗景如畫,索費尚稱合理。

入宿既畢,與商家夫婦閒話家常,母親辨其口音,心忖應為客籍,細談之下,竟為遠親,乃「外婆表姐之子,與母親同輩」,語云:「一表三千里,一堂五百年」,但因平日素無來往,頗顯生份,與初識者無異,商家與顧客,如此而已。

天下沒有任何事是十全十美,南江璞園網站略顯簡陋及餐廳規模太小,是美中不足之處,但若屋主為顧及住宿品質,而不願大肆宣傳,則又另當別論;餐廳僅可容納約15人,平日住房率較低,空間足堪使用,若逢假日則稍顯擁擠,用餐氣氛必然會受到某種程度的影響。

2009年2月16日 星期一

好戲開鑼 ─ 《沒問題先生》 (Yes Man)

「如果你費盡心思想討好每個人,最後,總會有人不喜歡的你的」

今年的農曆年有點悶,看了─「冏男孩」、「戰爭有限公司」、「巴黎楓葉情」、「父親的衣櫃」、「尋找新方向」等幾部影片,都不是很滿意。老實說,看到爛片真的很鬱卒,浪費時間、金錢不說,培養已久的優雅氣質,馬上破功,因為在心情極度不爽下,免不了要譙幾句「媽聲」。

還好有…「Yes Man

由金凱瑞主演的「沒問題先生(Yes Man)」,雖仍歸類為喜劇,但擺脫以往純為無厘頭的表現方式,在輕鬆、逗趣的氣氛中闡述一種積極的生活態度。

卡爾(金凱瑞飾),原為一宅男銀行員,除了上班外,就想呆在家裡,將自己封閉起來,寧願看錄影帶打發時間,亦不願參與社交活動,對週遭事物、朋友的邀約,總是「No!」「No!」「No!…」

直到參與了以Say「Yes!」為宗旨的Yes Man Trainer訓練課程,承諾對隨之而來的事物Say 「Yes!」,故對流浪漢要求搭便車、鄰居年邁老太太的索愛、假日加班…等等要求,雖萬分不願,但為實踐諾言,不得已…而Say 「Yes!!」,但幸運之神亦隨之眷顧,因人際關係的改善,不僅職位獲得陞遷,同時也交了女友。

人不是萬能的,不是每件事Say「Yes!」就能順利完成,爛好人做到最後,總會顯得左支右絀,弄得身心俱疲,經濟學者墨菲曾說:「如果你費盡心思想討好每個人,最後總會有人不喜歡的你的」。

2009年2月12日 星期四

相片的故事 ─ 《小小創意,大大驚喜》

那─ 麼 ─厲害!這麼大枝的鉛筆,在那裏啊?

中山北路六段的「士東國小」,一隻刻著校名的鉛筆,就這樣頑皮的斜靠在校門口,向路過的民眾Say Hello!那矮矮的圍牆,遮不住高高的創意。

2009年2月11日 星期三

十月長征─ 第二十一週 (多層次超音波)


吳小弟弟:

昨天晚上爸爸跟媽媽到診所照多層次超音波,我們又見面了...

所謂的多層次超音波,就是這個超音波可以透過媽媽和你的肚皮,看到你小肚肚裡面的心臟ㄚ、血管ㄚ、左腦、右腦…之類的,再依測得的數據判斷你有沒有先天上異常的情形,那位照超音波的叔叔,老實說,爸爸並不喜歡,爸爸認為他很缺乏為醫者的一個重要特質 ─「熱誠」,解說時音調平平,速度又快,每個字都緊緊的黏在一起,有如一鍋淡而無味的粥,又像唸一本背得爛熟的劇本,很多內容都記不得了,只是一直聽到「照目前的情況來看,是OK的…」,這讓我們寬心不少,你OK,我們也就OK了。
醫學一直在進步,現在看到手指頭、腳指頭、小雞雞已不稀奇了,昨天已可以量到你身上部份血管的長度以及臍帶血的流量,本來要照3D影像的,但是你不配合,小臉蛋一直不願轉過來,我們奮鬥了將近半小時,終於宣告放棄。

底迪,其實你算很乖了,在肚子裡沒鬧太多情緒,讓媽媽還能上班賺奶粉錢,這個家,如果只靠爸爸一個人,實在很難撐得起來。媽媽前陣子重感冒,又鼻塞又咳嗽的,睡也睡不好,為了你,不敢隨便吃藥,所以就拖得比較久。寶寶!你在媽媽肚子裡,能感受媽媽的辛苦嗎?

再四個月,你就要在很多人的祝福下「蛋生」了,兒子!要加油ㄛ...


爸爸 2009.02.11


2009年2月9日 星期一

相片的故事 ─ 《堅守崗位》

法國有句俗話:「我認識的人愈多,我愈喜歡狗。」

曾有則新聞,美國有位仁兄開車因故墜落山谷,跌落在茂密的樹叢中動彈不得,求助無門下,突然靈光一閃,遣愛狗向鄰居求援,狗憑著一股傻勁和對主人的忠心,雖無法言語,終能把鄰居請到現場,那位仁兄也幸運的檢回一命...

當時看到這則報導,打趣的向身邊的人說:還好他養的是狗,要是養到貓,他就死定了...

狗,是人類最好的朋友,人狗之間感人肺腑的故事,俯拾皆是,無須贅言。

2009年2月7日 星期六

給你笑笑 ─ 《霍爾的移動城堡》

【本報訊】據目擊者供稱,這輛疑似被外星人入侵的車,出現於北投的臺北藝術大學,懂得依地形地物變換車身顏色,非常善於偽裝,極不易被發現...

給你笑笑 ─ 《離奇車禍》






要以怎樣的速度和怎樣的技術,才能拔地而起→騰躍升空→精準著陸,造就如此完美的『倒栽蔥』。

2009年2月6日 星期五

吳興街二三事

在吳興街住了十年,不算短的日子,雖已遷居年餘,以下這些事仍偶會躍入腦海,記上幾筆,算是對一段逝去時光的紀念。

青蛙:青蛙住我們家樓上,一棟六樓公寓中的四樓,姓吳,與我們同宗,何以戲稱青蛙?因其啤酒肚奇大,如反扣著一隻鍋,鎮日煙不離手,錯身而過,濃烈如一只煙灰缸;以手工器具為業(如木桶、木盆、木杓),成品為其親製抑或他人寄賣,則不得而知。青蛙家庭頗不和睦,常演父子追打戲碼,甚有一次釀成火災,幸及時撲滅,未被波及。常言道:「千金買厝,萬金買到好厝邊」,誠非虛言,有一惡鄰,雞犬不寧。青蛙於數年後逝世,蛙鳴自此絕響。

拾荒阿婆:阿婆感覺很老,看來有八十幾歲,或許她沒那麼大歲數,貧困讓人愈顯蒼老。有一次在陽台上抽煙,一台裝載回收紙類的手推車巍巍顫顫的自眼前緩緩而過,這是我第一次看見阿婆。當時心想,年紀那麼大了,難道沒有一兒半女奉養嗎?同時立了心願,下回再遇到她,要送點吃的給她,阿婆很長一段時間沒有現身,還曾打趣:難道ㄚ婆也週休二日,我上班,她上班,我休假,她也休假,有回假日,在陽台吞雲吐霧之際,一個微顫的身影自街角緩慢而來,當下,熄煙、取錢、拿鑰匙、衝出家門一氣呵成,到鄰近的OK超商,將架上所剩的麵包一掃而空。「ㄚ婆!這些麵包給妳吃..」,是我們唯一的對話,ㄚ婆不及反應,我已翩然而去。

賣餛飩的歐巴桑:吳興街公車總站旁的黃昏市場,賣餛飩的歐巴桑總是頭低低的,熟練的包著餛飩,首次光顧,是被白裡透紅的餛飩吸引,因那餛飩看起來就是很好吃。但更讓我驚訝的是─「價格」,八顆裝袋內附芹菜末與油蔥,鼓鼓一包只賣10元,10元!!生活真是不易啊,這樣薄的利潤。不過,歐巴桑餛飩真的好吃,後來我總是50、100的買,冰在冷棟庫,很多個夜晚,如果不太餓或懶得出門,我總會視情況下1~2包的餛飩裹腹,讓胃不至過於空乏。
「薌」老板:「薌」是一家簡餐店,賣排骨飯、雞腿飯、控肉飯…之類的,因鄰近台北醫學院,用餐尖峰時段總是客滿。老闆是個矮胖、微禿的中年男子,有陣子較常光顧,老闆見到我總是搖頭,直呼:「生意不好,店倒;生意太好,人倒。」,有幾次得空,在對座與我攀談,竟談起創業理念及廚房改建構想,我不置可否的隨意應著,後來「薌」有段時間因內部裝潢暫時歇業,重新開張後就不會想再去了,原因不明。

誼和錄影帶店:誼和有一個小房間,進出的人行色匆匆,密而不宣,後來小房間變成倉庫,堆放的東西全與青春無關,令人悵悵。曾聽老闆語帶憤慨的說遭人檢舉並罰款十萬,最近網路興起,電驢當道(E-Mule),有很多事已不用再麻煩老闆了。老闆,請保重!

台北阿姨:與台北阿姨住的很近,約只有2、3百公尺,但往來不很密切,並非不熟或其他原因,只是沒有串門子的習慣,逢年過節阿姨總會電邀聚餐,過年表姐們亦不忘相約手敘,全家皆為天主信徒,阿姨是最後的受洗者。姨丈是四川人,17歲隻身隨國軍轉進來台,許多年過去,枝繁葉茂的繁衍出子孫輩共14人,姨丈來台五十餘年,濃濃的鄉音始終未變,幾年前的一次眼疾復發,原以為住院幾日即可痊癒,表姐們客氣的沒有告知我們,不料竟至幽冥兩界,永息主懷,讓我們措手不及與無限懷念。

十年,印象較深的好像就只有以上這幾件事,日子何以過得如此平淡?我很驚訝,也覺得納悶。

2009年2月4日 星期三

與歷史握手 ─ 訪《林語堂故居》


兩腳踏東西文化
一心評宇宙文章
熱愛故國不泥古
樂享生活不流俗

林語堂的故居,也是林語堂長眠之地,位於「有不為齋」陽台下方的墓園,簡潔肅穆,一如他光風霽月的風格。在「有不為齋」用餐、品茗、閱讀,心中不但沒有絲毫不快,反有踏實、篤定的感覺。

故居座落陽明山腰,居高臨下,可鳥瞰天母地區,興建於民國五十五年,主體建築結合中國四合院與西班牙式的設計架構,藍色琉璃瓦搭配白色粉牆,有西式拱門與螺旋廊柱,亦有中式翠竹、魚池造景,東、西風格兼具,意境典雅樸實。白日浮雲藍天來訪,傍晚夕照輕扣門扉,入夜華燈夜景悄然而至。

集語言學家、文學家、發明家於一身的林語堂,29歲獲德國萊比錫大學語言學博士,北京大學教授,民國36年發明「明快中文打字機」,著有「生活的藝術」、「吾國吾民」、「京華煙雲」、「蘇東坡傳」等書,就如同參觀簡介中說的:「他走過這個世界,走過這個地方,沒有帶走什麼,卻把全部留下。」

2009年2月3日 星期二

另一種天籟 - 陳家三姐弟北藝大露天音樂會

由周杰倫作曲作曲,世界展望會的主題曲 ─「蝸牛」,旋律優美,詞曲俱佳,深含教育意義與激勵作用,最喜歡合唱版本間奏那段 ~~「我要一步一步往上爬…小小的天,有大大的夢想…我有屬於我的天」的童音Solo,齊豫「Tears」專輯中,那曲蕩氣迴腸的Prologue-Winter Song,結尾收錄了Baby牙牙學語的笑聲,每當聽到時都會不經意的觸動心弦,在深深的呼吸中帶著一抹癡癡的微笑。

孩子的聲音,都是天籟。歷練與滄桑,或許能增加作品的深度,但會失去純真的本質,人生歷練可由時間累積,純真卻永不再來。

98.02.01的臺北藝術大學露天音樂會,由陳家三姐弟擔綱演出,男高音:陳宜楷 女中音;陳驊彣 指揮:ㄚMei Go (陳誼軒) 曲目:音階歌

2009年2月2日 星期一

給你笑笑 ─ 《不識字兼不衛生》


  • 怎麼說「不識字」?
─ 請看紅色箭頭 ”
什麼!看 ─ 不 ─ 清 ─ 楚!
沒關係,原文如下 ─
“此處嚴禁丟垃圾
及傢俱回收物等
違 者 重 罰
行政院環境保護署”
  • 怎麼又說「不衛生」?
─ㄚ!說了不能丟,怎麼搞成這樣??

給你笑笑 ─ 《汽車打石膏》


唉…大哥(or大姐),不是我愛說你(妳),車子都已經包成這副德行了,打上石膏還滲血,該換了吧!!

跑長途,若一口氣喘上不過來,“罷工兼剉屎”,就不要怪我事先沒給你提個醒兒…

漫談客家(Hakka) ─《杭菊餅》

銅鑼每年二次雪,一為油桐五月雪;二是秋後賞杭菊。

「杭菊餅」乃苗栗銅鑼特產,披著卡哇伊的菊花外型,裹以龍眼乾、紅棗、枸杞為內餡,銅鑼車站對面的「錦香餅鋪」有售,外皮口感類似鳳梨酥,微甜不膩,商家說製作過程繁瑣,試吃之後,並不甚覺。

銅鑼車站景色依舊,民國82年我以少尉排長獲派為「助割聯絡官」,率士官兵20餘人至銅鑼鄉執行為期三週的愛民助割任務,部隊於銅鑼車站下車後,下榻銅鑼鄉文化中心,「身在蜀中不知蜀」,對銅鑼特產的杭菊與杭菊餅竟毫無記憶,而銅鑼栽植杭菊業已三十年。

令我念念不忘的是一家小吃店的湯板條,湯鮮味美,真材實料,鋪在油湯上的幾片里肌肉,真是滋味雋永,入口後我都刻意多嚼幾下,不忍囫圇,如今故地重遊,那家店卻怎麼樣也找不到了,時光倏忽16年,當年的滿頭青絲,漸已染霜,臉上分明的稜角也已逐漸圓潤柔和,但那三週是我二年軍旅生涯最快樂的時光,當每日的人力分配既畢,任務告歇,漫漫長日,或讀書,或發呆,或小憩,地處邊陲,天高皇帝遠,不亦快哉!